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「植物学者」になりたかった

──　「メタルカラー」の山根さんが、一

方では長く「アマゾンの環境問題」など

に取り組まれている。少し意外でした。

山根　その原点は、僕が子ども時代に

植物学者になりたかったということにあ

るんです。こんなこと言うのは初めてで

すが、子どもの頃、僕は、新聞記者か植

物学者かタクシーの運転手さんになりた

かった（笑）。新聞記者については、僕

はやっぱり昔から取材して文章にまとめ

ることが好きで、小学生時代には学級新

聞委員になり「ガリ版新聞」を作ってい

ました。「ガリ版」ってわかります？　

原紙と呼ぶ大きな油紙を鉄のヤスリ板に

載せ、鉄筆でガリガリと書いて、謄写版

印刷機で印刷するという簡易印刷。当時

は全部それだったのですね。で、校内ド

ッジボール大会などでは、校庭にガリ版

の鉄板を置いて原紙を載せ、寝転がって

試合を見ながらいきなり記事を書いたこ

ともありました。試合終了と同時に職員

室に走って行き特急で印刷してもらい、

全校生徒が下校する前には号外として配

るんです。

──　インターネットのない時代から、

ノートPC で原稿を書いては送信する

「モバイラー」の原点は、校庭でのガリ

版切りにあったというわけですか。

山根　そう、今やっていることとほと

んど変わらない（笑）。植物学者になり

たかったのは、自然が好きだったからな

んでしょうね。当時は特に植物が好きで、

「日本の植物学の父」と呼ばれる牧野富

太郎を尊敬していたんです。中学生にな

ると古生物である「化石」や、「地質」「鉱

物」に興味が移った。中学の理科の先生

の影響です。おかげで中学時代に関東の

山はかなり歩きました。地質への興味は
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後に宮沢賢治にも重なるんです。

──　そう言えば読売新聞の「名作を読

みたい」で、山根さんは宮沢賢治の『グ

スコーブドリの伝記』を取り上げていま

した。

山根　そう、冷害と干ばつで両親を失い、

妹とも離別した若い気候学者グスコーブ

ドリが、科学の力で迫り来る冷害を防ご

うと闘う物語です。火山を人工的に噴火

させ、排出する二酸化炭素で地球を温め

ようという「大作戦」。そんな発想を80

年前に持っていたところがすごい。そう

いうわけで、少年時代から無線通信やら

化学、天文など科学分野は何でも好きだ

ったんですが、植物をはじめとする生物、

さらに生物を含む生態や環境に強い関

心を持つようになったのは1972 年、24

歳で初めてアマゾンに行ってからですね。

アマゾンとの出会い

──　1972 年というと、もうプロのラ

イターとして活動しはじめているときで

すね。

山根　週刊誌などのフリーライターだ

ったんですが、こんな話が飛び込んで

きた。「海上自衛隊の練習艦隊が1年に1

度世界を回るが、今回はブラジルに行く。

ブラジルには日系人が多く自衛艦隊の来

訪を心待ちにしている。ついてはその航

海に同行し、航海記事を寄港する港、港

から、サンパウロの日系新聞に送り続け

てくれないか」と。

──　おもしろそうですが、時間はかか

りそうな……。

山根　期間は3か月。ギャラはゼロで

片道キップのみ。貯金は当時5万円しか

なかったのですが、「これはおもしろそ

うだ」と友人から借金をして、1972 年6

月22 日、横須賀を出航しました。実は

その自衛艦内でも、勝手にアングラ新聞

を発行して物議をかもしたり……。

──　“三つ児の魂”というやつ（笑）。

山根　その頃は当然デジカメもないで

すからニコンＦでフィルム写真を撮り、

艦内で自分で現像。各地で寄港するたび

に、書きためた記事とネガフィルムをブ

ラジルへエアメールで送る。ものすごい

量の記事を書きましたよ。こうして３か

月後、サントス港に着いたら埠頭はじま

って以来の人、約2万人の出迎えを受け

たんです。皆、航海記を読んでくれてい

た人たちで、おかげで僕はブラジルで一

気に有名人になっちゃった。後でボリビ

アに行ったときも、「おまえは自衛隊の

船で来た記者だろう」と、よく言われま

した。その日系新聞は、ブラジルに限ら

ず南米100 万の日系人社会で、よく読

まれていたからなんですよ。

──　気がついたら、南米の日系人の間

でスターになっていた。

山根　でも日本に帰るお金はなかった。

それでどうせなら南米を回ってみようと、

カバンひとつで陸路3,800km の果ての

アマゾンにたどり着いた。そこで25 歳

の誕生日を迎えたんです。アマゾンでは、

たくさんの方たちと知り合いになり、開

拓の先人から不思議な動物や植物、鉱物

の話をたくさん聞かせてもらいました。

何よりも圧倒的で、人間を打ちのめすよ

うな、陶酔させる熱帯雨林の大自然に初

めて出会い、価値観も人生観も激変しま

したね。

人々の暮らしから
「環境」を考える

──　そ、そんなにアマゾンの自然とい

うのは、すごいものだったんですか。

山根　まずね、 なにもない（笑）。ここ東

京には何でもあるじゃないですか、情報

だろうが物だろうが。でも、当時のアマ

ゾンには、道路もなければ電力もテレビ

もなかった。当時は、河口の大都市ベレ

ンでさえスーパーマーケットすらなく、

大ナマズをごろんと売っている市場が最

大のショッピングセンターですから、奥

地へ行けばそれは壮絶なものでした。

──　すごいですね。

山根　それから今まで、アマゾンには

16 ～17 回は行っているかな。一度行く

と１か月から3か月はいるので、どうし

ても連載原稿などの仕事を抱えて行く。

最初のうちは手書き原稿を、いかにして

「郵便」で日本へ送るかが大苦労でした

よ。90 年代に入ってからはインマルサ

ット衛星にアクセスする大きな衛星通信

装置一式を持って行ったり。今はアマゾ

ンでも、携帯電話やインターネットが使

える時代になりましたけどね。そうして

通い続けているうちに、1996 年、アマ

ゾンで最初の国際環境シンポジウムを僕

が主催することになったんです。

──　その業績に対して翌1997年に「ア

マゾン・パラー州議会功労賞」を受賞さ

れることになったシンポジウムですね。

山根　なぜこのシンポジウムを企画し

たかというと、先進国の言う「アマゾン

の環境問題」は、単に「アマゾンの森の

木を切るな」ばかりだったからです。こ

れは日本の道路問題と同じで、要するに

「悪い」「やめろ」のゴリ押ししかしない。

木を切り、畑を作り、生活している零細

農業者のことを考えていないんです。で

もね、アマゾンとはいえ約1,500 万人が

住んでいる。森林を利用して何百年と生

きてきた彼らが、急にそれまでのライフ
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スタイルをやめたらどうすればいいのか。

その先のことをだれも考えてあげていな

い。そこで、熱帯雨林や野生の稀少生物

を守りながら、彼らの生活が成り立つ道

を探るために、幅広く専門家を集めて議

論をしなければと思ったんです。

──　なるほど。

山根　それから1992 年にリオデジャネ

イロで開催された国連環境サミット。そ

の後の世界の環境意識の高まりの原点と

もなった会議ですが、その118 か国が

参加したサミットになんと日本は欠席し

た。こんな恥ずかしいことはない。そこ

で、僕の「第二の故郷」であるアマゾンで、

日本の役割も伝える会議を開催したいと

思ったんです。日本や国連からもパネラ

ーを呼び、NHKテレビでの特別番組に

もなったんですが、２日間で約16 時間、

６本のシンポジウムを一人で司会して、

最後にはまったく声が出なくなりました

よ。

「環業革命」という発想

──　そのアマゾンから、山根さんは「環

境」に向かうことになった。

山根　動物とか植物、鉱物はもとより、

あまねく「自然界」を含めた「環境」です

ね。自然界にあるものが失われていくの

は、人間の傲慢の故じゃないかと思った

んです。それと、90 年代半ばから新潮

社の『SINRA』というネーチャー雑誌で、

絶滅したニホンオオカミと絶滅に瀕する

イリオモテヤマネコをテーマに、合計4

年半ほど連載したことも大きかったと思

います。沖縄県の西表島は“日本のミニ

アマゾン”といわれている素晴らしい島

ですよ。その後、あのシンポジウムの母

体となったNGO組織「アマゾン未来協

会」の手で、密林内にイリオモテヤマネ

コの遠隔観察装置を設置しました。ヤマ

ネコの生態が、衛星経由で琉球大学の生

態学研究室に届くシステムです。情報通

信技術は単に便利で楽しいだけではいけ

ない。こういう切羽詰まった自然保護の

ためにも活用しなければと……。

──　なるほど。そこでモバイラーの山

根さんと、イリオモテヤマネコが結びつ

く。

山根　自分がこの30 年あまり首をつっ

こんできたさまざまな分野が、「環境」で

一つに結びついてきたんです。一方で、

ニホンオオカミ絶滅の謎を解く２年あま

りの世界各国の取材を通じて、人間と自

然界との厳しい課題も見えてきた。イリ

オモテヤマネコも同じ、アマゾンもしか

り。野生動物を知ることは、環境問題を

より深く知ることなんです。

──　どういう点で？

山根　たとえば、奥日光や奥多摩では

野生のシカが増えすぎています。樹皮を

かじるのでハゲ山になってしまったとこ

ろもあり、こういう自然破壊が野生動物

によって広がっている。では、野生のシ

カはなぜ増えたのか。温暖化で厳寒の冬

に死ぬ個体が少なくなったからなんです。

では温暖化はなぜ起きたのか。社会の工

業化です。その原点は化石燃料を大量に

消費しはじめた18 世紀の産業革命。野

生生物の問題から環境問題へ、そして産

業革命という現代文明の原点に突き当っ

たわけです。

──　壮大な視野の広がりですね。

山根　それで僕はこの数年、アマゾン

よりヨーロッパの産業革命の史跡を訪ね

歩くことが多くなりました。産業革命は

我々の文明、モノ作りの原点であり、「メ

タルカラー」というライフワークの原点

でもある。地球環境を破綻させつつある

文明の原点と発展の道筋を、この目で見

続けようと考えたんです。2001年に「鉄」

に焦点を絞り、鉄の史跡を訪ねて世界一

周したのもそのためです。前回にニュー

ヨークのブルックリン橋や明石海峡大橋

についてお話ししたことは、そういう一

連の取材の成果でした。で、そうやって

工業社会の歩みを見てくると、今直面し

ている環境問題を克服するには、環境を

基軸とした新たな「産業革命」を起こす
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べきだと考えるようになったんです。

──　新しい産業革命。環境を踏まえた

新産業の創出という「環業革命」論ですね。

山根　たとえば、前回お話ししたよう

な「自動車の車幅を変えることを前提に

した道路の建設」や「路面全ての太陽電

池化」といった高度の環境技術が育て

ば、きわめて大きな産業が発展します

よね。「環業革命」という言葉は1997 年、

NHK の『未来派宣言』という番組の中

で初めて使いました。未来志向の活動を

始めている人々にスポットを当てる名古

屋発の番組だったんですが、その中で、

トヨタ自動車が開発中の燃料電池カーを

スタジオに持ってきて、初めて公開した

ことがありました。燃料電池は水素と空

気中の酸素を反応させ電気を得る装置で、

廃棄物は「水」だけというエコ発電シス

テムです。『未来派宣言』では、毎回番組

の終わりに僕がその日のテーマを「キー

ワード」にして書いてたんですが、その

燃料電池車を見て、「環業革命」という言

葉がひらめいた。環境による産業革命、

同時に「リサイクル＝『環』による産業革

命」という意味合いも込めています。

夢の効用

山根　この「環業革命」という考え方は、

３月25 日開幕の愛知万博で、僕が総合

プロデューサーを務める長久手愛知県館

のテーマにも採用されました。少し離れ

た瀬戸会場のほうの愛知県館のテーマは

「生物の多様性」です。これまでお話し

した、「次の産業革命は環境で起こさね

ばならない」、そして「野生生物の多様

性を守らねばならない」という、僕自身

の２つのこだわりをふまえて構成したわ

けです。長久手愛知県館の「産業発展の

未来絵巻」、瀬戸愛知県館のライデン自

然史博物館から借りた「ニホンオオカミ

のタイプ標本（シーボルトが持ち帰り学

名がつけられた原標本）」をはじめ、い

ろいろ驚くようなも

のが見られますよ。

──　環業革命とい

うことでは、これか

らどんな活動をお考

えですか？ 

山根　今までと同

じように書き続ける

こと、語り続けるこ

とだと思っています。

ここ数年の「メタル

カラー」や他の連載

でも、環境関連技術を取り上げることが

増えていますが、この10 年間見聞し考

えてきたことの集大成として、近々『環

業革命』という本が出ます。また、ニホ

ンオオカミの連載をまとめたノンフィク

ションも出ます。昨年は猛暑に集中豪雨、

空前の数の台風と記録的な異常気象に見

舞われましたけれど、それらの現場にも

かなり出かけて取材を続けています。環

境問題は災害問題になってきたわけです。

新潟県中越大震災やインド洋津波も、大

きくみれば地球の環境問題です。こちら

も必死に取り組んでいますが、そろそろ

次の時代を担う人たちを集めて、「環業

革命」を進めていくための具体的な活動

を起こしたいとも考えています。

──　「環業革命」という視座からいう

と、ITS についてはどうでしょう？

山根　それはもう必須条件です。僕は

ITS の会合で何度か基調講演をさせて

いただいていますが、ITS の全体像は

一般の方にはわかりにくいですね。やっ

とETC が普及してきたところですが、

まず50 年先、100 年先のビジョンを示

さないといけないと思います。で、そ

ういうビジョンを提出するのは、必ず

しも技術者でなくてもいい。イギリス

のSF作家のアーサー・Ｃ・クラークは、

1945 年に「衛星通信ネットワーク」を予

言し、それが実現したでしょう。だから

僕のような文化系の人間でも、ドンドン

言わせてもらってもいいんだと思ってい

るんですよ。「ビジョン」では分かりにく

ければ、「夢を語る」でもいい。ITS に限

らず、50 年後、100 年後の技術の夢を

設定することです。そうすると、その実

現のための要素技術とは何なのか、人の

ありようはどうあるべきなのか、今後の

文明の望ましい姿は──など、これから

取り組むべき課題が見えてくる。そうい

うビジョン、夢がなければ、どんな計画

も事業も前には進めないと僕は思います

ね。今の道路に関する事業や計画は、過

去の問題の後始末と尻ぬぐいばかりでし

ょう。時代が移れば、以前の目標や組織

は当然変えていかなくてはいけないわけ

ですが、だからといって過去と現在の視

点しか持たず未来へのビジョンがない、

いわゆる「葬式論」だけに引きずられて

もいけないと僕は思う。道路と自動車は

大きな時代の課題である「環境」と表裏

一体です。その環境を基軸にした産業革

命＝環業革命を起こさねばならない時な

んですから、道路と自動車のまったく新

しい大産業へのビジョン作りをしなくち

ゃ、子孫に申し訳ない。そのため、ビジ

ョンを僕も語り続ける決意です。

──　壮大で夢いっぱいのお話、ありが

とうございました。

　　　　　　　　　（やまね・かずま）

　　　　　　　　　（たかはし・こうき）

　　　　　　　　　撮影／円山幸志


